JEANNE D’ARC

On connait I'histoire de Jeanne d’Arc, du moins pour les
grandes lignes et pour les incidents extérieurs. Or c’est
tout ce que 'on peut espérer en connaitre, car la véritable
histoire se cache dans une ombre impénétrable. Quoi
qu’en pensent le public crédule et les érudits, d'une autre
manieére aussi crédules, lorsquon a été instruit des
dessous de certains événements, lorsquon a recu de
certains personnages quelques confidences sinceres, il
faut bien s’avouer que les pieces originales les plus
secretes peuvent étre, sont presque toujours inexactes. La
fol naive des archivistes a beau admettre leur véracité, il
n’en reste pas moins évident que tout homme d’Etat sait
qu'un écrit demeure ; nous le savons bien, nous, simples
particuliers ; ce n’est que dans les romans que le criminel
ou le héros tient un journal de son crime ou de sa vertu.
Que Jeanne fut Champenoise et non Lorraine ; que
son nom s’écrive avec ou sans particule ; qu'une de ses
sceurs, Claude, ait joué aupres d’elle, puis, apres elle, de
1436 a 1440, un role guerrier sous le nom de Dame des
Armoises ; que son pere, par ses fonctions municipales
dans un village situé sur la grand’route de Langres a
Domremy, ait regu de certains émissaires des nouvelles
fréquentes concernant la situation de la France ; que les
communautés franciscaines avec saint Bernardin et
sainte Colette de Corbie aient aidé partout la jeune fille et
alent mobilisé en sa faveur les moines et le peuple ; que sa
mission ait été une lutte contre les Templiers reconstitués
en Angleterre, soutenue par le parti gaulois et celtique ;
que l'étre qu’elle désignait sous le nom de Roy du Ciel ait
été le chef occulte de ce parti, résidant aux environs de
Mende ; que la duchesse Anne de Bedford l'ait visitée
dans sa prison comme représentante des Lords ennemis
des Templiers : tout cela reste encore invérifiable ; ce sont
d’ailleurs des « comment ». Il me semble d’'un intérét plus
pratique de rechercher avec vous les « pourquoi» et les



« parce que ». C’est la vie intérieure de notre héroine, sa
formation spirituelle qui doit nous intéresser, car la
sublimité de ’ame vitalise les événements, tandis que les
événements ne peuvent transporter au surhumain les
velléités d'une ame vulgaire.

A aucune époque, peut-étre, plus qu’a la notre, des
voix aussi nombreuses ne se sont élevées contre les
patries; on a le devoir de les tenir pour sinceres.
Cependant la formation d'une patrie est un phénomene
aussi naturel que la formation des différentes classes
sociales. Qu'aujourd’hui se fasse un partage exact des
fortunes, est-ce que, dans un siecle, il n’y aura pas des
riches et des pauvres ? Dans notre corps, est-ce que les
jambes ne se fatiguent pas davantage que les muscles du
tronc ? Est-ce que les cellules du muscle cardiaque ne
travaillent pas jour et nuit, tandis que dautres se
reposent ?

Il faut en revenir a la grande théorie ancienne que
découvrent la sociologie et la psychophysiologie
modernes : tout individu est une collectivité, toute
collectivité est un individu. Le genre humain est un étre
dont les races et les peuples sont les organes et les
hommes, les cellules. Le but vers lequel Dieu l'oriente, les
mouvements qu’ll lui imprime nous demeurent plus
inconnaissables que le plan de la bataille au fantassin.
Nous savons seulement que le but existe et que la bataille
se livre ; tout lutte sans cesse et partout ; une respiration
qui entretient notre vie, un repas, un mouvement
déterminent dans notre organisme des morts
Innombrables.

Chaque race, chaque peuple joue son role, choisi par
la Providence. Il y a une spécialisation ethnique aussi
nécessaire que la spécialisation des meétiers. Si chacun
devait batir sa maison, tisser ses vétements, cultiver son
blé, instruire ses enfants, s'instruire lui-méme, faire lui-
méme les mille objets dont il se sert journellement,
devenir pour son propre compte philosophe, savant,
artiste, comment nous en sortirions-nous ? L’Asiatique a
son travail, 'Européen, ’Américain, le leur ; I'ltalie est
incapable de faire le travail de ’Angleterre, et la Chine
celui de la France. Tout peuple est choisi pour une



certaine besogne, comme tout individu : l'intuition qui
anime chacun d’eux, c’est leur idéal particulier.

Regardons I'Europe pendant les siecles lointains ou
elle s’organise. Une race que je crois autochtone la peuple
d’abord : ce sont les Celtes ; mais les autres continents lui
envolent des visiteurs: des Atlantgas, des Noi}"s, des
Jaunes. Puis, aprés des cycles, 1'Eglise et I'Etat se
consolident lentement, d’abord en Italie, en Espagne, en
France. Mais la vie sociale y oscille entre le pole de
Lumiere : une société chrétienne communiste, et le pole
de Ténebres : une société d'impérialisme antichrétienne.
Entre les nations, la France est choisie pour porter un
certain flambeau, et elle le porte a travers un déluge de
douleurs. Vous vous souvenez du moyen age, de ses
guerres, de ses épidémies, de ses famines, et de son
invincible foi ? Vous représentez-vous ce que furent les
Croisades et la guerre de Cent ans ?

Sans doute, en subissant la terrible calamité des
suites de laquelle nous souffrons tous encore, vous étes-
vous demandé pourquoi les siecles n’apportent pas
d’amélioration stable a notre sort, sauf dans le domaine
matériel ; toujours les mémes miseres, les mémes
violences, les mémes ruses ; toujours le méme triomphe
des mauvais ; toujours le méme écrasement des petits.
Mais il faut reconnaitre que telle est la loi de la Matiére ;
toujours ses adorateurs détiendront le pouvoir jusqu’a
I'heure terminale du grand reglement de comptes;
toujours les adorateurs de I’Esprit seront victimes, comme
leur Maitre ; telle est la loi de ’Amour. La vie ressemble a
une balance dont un seul plateau est visible : celui du
Mal ; le plateau du Bien reste caché aux regards de
lobservateur ; la Lumiére ne descend ici-bas que pour étre
engloutie par les  Téneébres, quelle  modifie
mystérieusement. Les époques de grande perversité
insolente sont les époques des grandes saintetés
Inconnues ; car, sl les maux s’additionnent, les sacrifices
et les implorations se multiplient.

*

Or, entre toutes les nations de I’Europe, la France fut
choisie de Dieu pour accomplir parmi ses sceurs cadettes
I'ceuvre de Lumiere. Elle n’a pas a tirer orgueil de cette
élection : elle n’a fait que ce que le Ciel lui a donné la force



de faire; d’ailleurs, comme le saint qui reste humble
devant la foule vénérante, la France est restée humble ;
nous sommes le moins chauvin des peuples, nous trouvons
mieux tout ce qui se fait a 'étranger, nous n’avons a priori
que des critiques pour tout ce qui se passe chez nous ; et
c’est cette inconsciente modestie qui nous rend capables
de suivre les impulsions d’En Haut.

Ce qui constitue une patrie, ce n’est pas sa population,
sa richesse, sa culture, c’est l'ensemble des énergies
spirituelles dont sa personnalité visible n’est que le corps
géographique, social et intellectuel. Quand les théologiens
ou les contemplatifs nous parlent des anges des nations,
1ls n’entendent pas indiquer les rayonnements des
travaux de ses habitants; ils pensent a des étres
indépendants d’elles, préexistants a elles, et commis pour
transmettre aux ames collectives les ordres et les secours
directs du Ciel. Comme l'individu, la nation posseéde son
moil psychique, dont le peuple terrestre n’est que le corps.
Cest le moi qui unifie les innombrables éléments
hétérogenes venus de toute la planete ; c’est le moi qui
inspire et ce peuple et ses chefs, selon son intelligence
propre, selon les tentations que lui présente l'ange de
Satan, selon les lumieres que lui offre I'ange du Christ.

Toutefois, dans les heures désespérées, le Maitre de
I'Univers envoie un secours expres a la créature en
détresse, que ce soit un homme, un pays ou un astre.
J’énumérerais volontiers les diverses circonstances ou
notre patrie fut sauvée par un bras glorieux ou obscur,
visible ou invisible ; mais les opinions politiques sont
pointilleuses ; les noms que je citerais choqueraient
certainement 'un ou l'autre ; tenons-nous-en a nommer
Jeanne d’Arc, que tous les partis célébrent maintenant et
réclament a 'envi.

Ainsi, entre toute créature et le reste de la création, se
hiérarchisent un certain nombre d’autres créatures qui
laident a remplir les fonctions normales de son existence.
L’antiquité, les traditions populaires nomment ces
collaborateurs esprits, génies, dieux ; et tout I’ensemble de
cette organisation constitue 'ordre naturel. En outre, a
travers cela existe, depuis la descente du Verbe, I'ordre
surnaturel, qui offre a chaque créature la possibilité d’'une
communication directe avec le Créateur, au moyen de Son
Fils. Cet ordre seul nous intéresse. Le Christ, la Vierge,
leurs anges inspirent I'étre qui les appelle, ou suscitent du



milieu d'un peuple le patriote capable de recevoir la force
quils lui infusent et de l'utiliser. Il arrive encore, lorsque
le péril extréme exige pour étre conjuré le concours total
de la nation, tout ensemble accourue aupres de son
sauveur, quune inspiration ne soit pas assez entrainante,
quun ange meéme déconcerte la foule au lieu de
IPenthousiasmer parce qu’il est d'une essence trop
étrangere a elle. Le Christ choisit alors un de Ses Amis,
un esprit humain parfait, libre et pur ; Il le charge de la
mission salvatrice et lui confere les pouvoirs et les
facultés utiles a cet accomplissement. Cet envoyé quitte le
Royaume de Dieu, se cherche, dans le peuple qu’il doit
délivrer, le pays et la famille qui puissent lui fournir un
corps convenable a ses travaux futurs, et il s'incarne.

Tel fut le cas de Jeanne d’Arc, et ainsi s’expliquent les
particularités déconcertantes de son existence et de sa
mort.

Voici une famille, paysanne quoique la premiere de
son clocher. Le pére, homme de téte, parait-il, et de bon
labeur ; la meére, enceinte pour la troisieme fois, réve
qu’elle accouche de la foudre ; singulier présage pour ceux
qui savent ce qu’est la foudre. Et, quelque temps ensuite,
lorsque 'enfant nait, la nuit de ’Epiphanie 1412, les gens
du village s’éveillent et, saisis d’'une joie sans motif, se
mettent a chanter et a danser. Puis tout rentre dans la
monotonie quotidienne.

La petite fille grandit, silencieuse, solitaire, pieuse ;
elle veille aux soins domestiques, elle garde les malades et
visite I'église et les chapelles ; on ne lui apprend ni a lire,
ni a écrire ; rien que le Pater, 'Ave Maria, le Credo, un
peu d’histoire sacrée, les légendes saintes, des récits
populaires : le minimum le plus réduit a cette enfant qui
devra plus tard convaincre hommes d’Etat, grandes
dames et théologiens. Pourquoi ? Pourquoi le Ciel prive-t-
Il toujours Ses envoyés de la culture humaine ? Parce que
Son enseignement s’oppose au notre en principe et en
méthode ; parce que rien ne doit distraire le serviteur élu
de l'objectif qu’il lui faut atteindre, rien ne doit prendre la
place des forces surnaturelles qui descendent sur lui
Incessamment autant qu’il peut en recevoir ; parce que,
pour tout dire d'un coup, la Lumiere ne vient que dans les



Ténebres et jamais ailleurs.

Jeanne priait sans cesse en gardant ses moutons et en
filant ; le son des cloches I'’émouvait par-dessus tout,
souvenir sans doute d’harmonies entendues dans un passé
mystérieux. Or, un apres-midi, dans le jardin de son peére,
une gloire efface devant ses yeux les contours des maisons
voisines et des arbres familiers; saint Michel, le
légendaire vainqueur de I’Archange révolté, lui ordonne
de partir a la délivrance de son pays; il revient a
plusieurs reprises ; sainte Catherine, sainte Marguerite
apparaissent ; et ici la douleur entre en grand arroi dans
'ame de «la pauvre fille, ne sachant ni chevaucher, ni
guerroyer ».

L'immense douleur de tout son pays roule sur elle :
depuis cinquante ans, moissons saccagées, villages brulés,
hommes d’armes dévastateurs, braves gens au désespoir,
opprobres de l'étranger, tout cela pese sur le cceur de
Ienfant, le martyrise et 'affole. Ses compagnes blament
sa solitude, les garcons se moquent d’elle, ses parents
veulent la marier, le curé de Vaucouleurs 'exorcise. Elle
entre dans les ténebres mystiques dont les feux glacés
achevent la trempe des étres d’exception. Elle souffre
comme dans un enfer, car aucun de ceux qu’elle aime n’est
avec elle. Leurs personnes sont la, mais leurs esprits
vaguent si loin ; ils ne s’occupent pas des calamités, eux,
tant qu’ils ne sont pas atteints ; tout ce que les rouliers,
les voyageurs, les moines racontent, ils n’y peuvent rien,
disent-ils ; ¢a ne les regarde pas. Jeanne est seule, avec
ses moutons, avec ses éblouissants visiteurs inexorables,
car tout ce déluge de miseres la regarde, elle,
I'impuissante bergere.

Et voici qu'une seconde ténébre la dévaste. Il y a des
gens de bien, pense-t-elle, dans tous ces bons Francais qui
souffrent ; dans tout ce peuple dont elle dira plus tard
qu'au siege d'Orléans «elle n’a jamais pu voir sang de
Francais sans que ses cheveux ne se levent». Il y a des
braves gens qui font bien leur ouvrage et bien leur priere,
et la catastrophe continue ; alors, cela ne sert donc a rien,
toutes ces douleurs, depuis le temps qu’elles durent ?
Elles sont inutiles, elles se perdent ? Dieu ne les voit pas ?
Dieu abandonne tout ce beau pays ?

Le redoutable probleme des guerres et des calamités
qui, dage en age, renaissent des cendres qu’elles ont
faites se pose ici, donnant a Dieu un visage implacable ;



mais a tort. En effet, si nous voyons bien ce que ces
catastrophes nous infligent, nous ne voyons pas ce qui
adviendrait si elles ne se produisaient plus. D’autre part,
les étres dont l'existence coule tout unie, les peuples qui
vivent dans la paix pastorale, que font-ils, dés que le
bonheur devient monotone, sinon d’en sortir en s’entre-
déchirant ? Les hommes heureux ne s’endorment-ils pas
dans le nonchaloir ? Rien de beau nait-il sans lutte et sans
souffrance ? Quand le voisin ne nous attaque pas, ne nous
hatons-nous pas de Tlattaquer? La paix sociale
n’exaspere-t-elle pas les convoitises individuelles ? Dans
les petites villes, dans les petits clans confortables, la
médisance, la calomnie, les intrigues ne fleurissent-elles
pas comme les mauvaises herbes dans un champ en
jachére ? Non, ni les hommes, ni les peuples ne savent
jouir de la paix, sinon pour s’endormir dans l'inertie ou
pour inventer des discordes plus perverses. C’est notre
folie qui rend la guerre possible.

Telles étaient les lourdes pensées déferlant en
tempéte sur le cceur ingénu de ’héroine francaise.

Or ses Voix ne lui expliquent rien ; elles la laissent se
débattre dans sa noire incertitude ; elles lui répetent
seulement d’aller trouver le Roi et de chasser les Anglais ;
et Jeanne se lamente en silence, et tremble et se
désespere ; et elle ne peut rien dire a personne. Et cette
agonie dure cinq ans. Contemplons ici I'exemple que nous
donnent les ambassadeurs de I'Eternité. Leur Maitre
porte tout le long des siecles le total complet de tout ce
que peut souffrir le genre humain, de tout ce que nos
révoltes peuvent faire souffrir a Dieu, de tout ce que
lantique ennemi peut faire souffrir a I'un et a l'autre.
Chaque héraut de I’Absolu passe par une nuit dans le
Jardin des Oliviers, dont ’horreur se proportionne a ses
forces et au caractere de sa mission. Toutes les larmes de
la patrie sont tombées sur le coeur de Jeanne d’Arc, toutes
ses blessures l'ont blessée, tous ses désespoirs l'ont
ravagée. Ce que le Christ a mis quelques heures a subir
pour la chrétienté future, la petite bergere I'a eu pendant
presque cing ans pour sa patrie, ou plutot pour sa race.

Quoique I'initiation christique se proportionne
toujours a la force du sujet qui la recoit, ceux qui en ont
expérimenté la rigueur, se souvenant de leurs angoisses,
admireront en toute justice la constance des grands
missionnés.



Pour les étres d’'un lignage céleste, les nécessités de la
vie matérielle et ses souffrances importent peu. Louis de
Contes affirme qu'un morceau de pain suffisait a Jeanne
d’Arc ; le Bourgeois de Paris relate que les oiseaux et les
animaux des champs venaient manger dans sa main ; et
nous savons comment, malgré la cour et les prélats, le
peuple se rangea d’instinct sous son étendard. Tel est
Pattrait puissant de la Lumiere : la Vie parle a la vie.

Mais la Lumiere aussi trouble les Ténebres et les fait
bouillonner ; jamais elles ne se soumettent a sa douce
influence ; elles veulent la domination, et c’est elles qui
ont inspiré cette maxime a double sens que « la fin justifie
les moyens ». Quand la force leur manque, elles emploient
la ruse ; tous les missionnés sont donc le plus en butte
aux traitrises, Jeanne d’Arc davantage peut-étre qu’aucun
autre ; elle avait bien le droit de dire a ses partisans : « Je
ne crains que la trahison. »

Aussi attaque-t-elle d’abord la trahison du duc de
Bourgogne au profit de I'’Angleterre. Immédiatement
suspectée par La Trémouille et les gens de guerre, puis
par les gens d’église, desservie par 'inconcevable faiblesse
du roi Charles VII, c’est Yolande d’Aragon qui oblige
celui-ci a la recevoir a Chinon : entrevue dont ce prince
sort, dit Alain Chartier, «comme s’'1l venait d’étre visité
par le Saint-Esprit». A Poitiers, les théologiens lui
tendent des pieges: « Beau spectacle, s’écrie le méme
chroniqueur, que de la voir disputer, femme contre les
hommes, ignorante contre les doctes, seule contre tant
d’adversaires. » Journellement, le roi et ses favoris
contrecarrent ses desseins. Ce fut une sournoise mesure
de Charles VII qui fit échouer sa tentative sur Paris.
Ecoeurée, elle déposa son armure dans la basilique de
Saint-Denis et voulut retourner a son village. Ses Voix lui
ordonnerent de rester.

La cour trouva un berger visionnaire des Cévennes
pour l'opposer a Jeanne ; mais sa capture rendit inutile
cette fourberie. Les 10000 livres dor que dJean de
Luxembourg re¢ut des Anglais pour le prix de 'héroique
bergere provenaient d’'un impé6t levé sur la Normandie.
C’est avec de I'argent francais que fut payé le plus pur du
sang francais.

Ses juges n'oserent pas la condamner comme
adversaire de ceux qui les avaient achetés; ils surent
salir devant le peuple la loyale patriote en inventant des



accusations d’hérésie et de sorcellerie. Le 24 mai 1431, ces
hommes iniques lui firent signer un parchemin — a elle
qui ne savait ni lire ni écrire — moyennant quoi ils lui
assuraient la vie sauve et le séjour dans une maison
religieuse ou elle pourrait communier. Cette feuille, au
dire des témoins oculaires, contenait six ou sept lignes
d’'une grosse écriture ; or le document présenté plus tard
comme «l'acte d’abjuration» de dJeanne comprend
quarante-cinq lignes tres serrées d’'une tres fine écriture.
De plus, les mémes témoins nous révelent que, dans le
document primitif, ces hommes d’Eglise et de loi, qui
avaient été payés pour condamner leur prisonniere a
mort, lui faisaient dire qu'«elle s'en remettait a leur
conscience ».

Autre chose. Apreés avoir été excommuniée, elle aurait
da étre jugée par le bailli, juge séculier. Mais celui-ci
ordonna simplement au bourreau : « Fais ton affaire. » De
sorte que Jeanne fut bralée sans qu'une sentence de mort
ait été rendue contre elle.

Dix-neuf ans apres sa mort, en 1450, a la suite de la
soumission de la ville de Rouen, le roi projeta une révision
du proces, non pas a cause d’elle, mais pour établir qu’il
n’avait pas di son sacre a une hérétique. Le pape Nicolas
V refusa, de peur d’indisposer I'’Angleterre ; la famille
d’Arc intervint ; mais ce ne fut que le 7 juillet 1456 que
larchevéque de Reims, autorisé par le pape Calixte III,
proclama la réhabilitation de la bonne Lorraine, dans le
palais épiscopal de cette méme ville de Rouen, ou « elle
avait été a la peine » la plus injuste.

Le Christ est venu parmi les siens et les siens ne L’ont
pas reconnu ; Jeanne d’Arc aussi a été reniée par ceux
qu'elle sauvait, et sa mémoire oubliée pendant quatre
siecles. Telle est la regle pour les serviteurs que le Ciel
investit d’'une mission publique. Et personne ne peut
estimer de quel retard la mort hative de notre héroine a
pu étre a I'accomplissement des desseins providentiels. La
France ne fut libre des envahisseurs que six ans apres ;
car Jeanne ne considérait pas son ceuvre comme
s'arrétant a la délivrance d’Orléans et au sacre de Reims ;
elle voulait encore rendre Paris au roi et le pays tout
entier ; et I'on voit dans ses lettres au régent d’Angleterre
et au duc de Bourgogne qu’elle projetait de réunir
ensemble les nations chrétiennes contre les Sarrasins. Si
ce plan s’était réalisé, quel bouleversement de I’histoire,



que de fleuves de sang n’auraient pas coulé, que d’erreurs
n‘auraient pas désaxé 'Occident, quelles pacifications sur
toute la Méditerranée, quelle avance, quelle amélioration
dans les destins futurs de la Germanie, de la Russie, de la
péninsule balkanique, de I'Islam.

Mais quoi ! Jeanne savait « tout ce pourquoi elle était
née », comme elle 'avoue simplement, tout ce qui devait
étre et tout ce qui aurait pu étre. Je ne rapporterai pas les
prédictions qu’elle a faites ; annoncée par Merlin et par
Marie d’Avignon, elle put encore s’annoncer elle-méme.
« J’aimerais mieux, avouait-elle au caréme de 1429, rester
a filer prés de ma pauvre mere ; mais personne que moi
ne peut recouvrer le royaume de France; il faut que
yaille, mon Seigneur le veut. » Et aux incrédules, comme
Baudricourt, elle répondait, de méme qu'a ses juges :
«Tout ce que jyai fait est par ordre du Seigneur, jen
attends bon garant et bon aide... Ne me plaignez pas, c’est
pour cela que je suis née... » Et encore : « Je viens de par
Dieu, renvoyez-moi a Dieu, dont je suis venue ; vraiment
je suis envoyée de Dieu et vous qui vous dites mon juge,
vous vous mettez en grand danger.» Kt encore: « Les
saintes me disent : “Prends tout en gré, ne te soucie de ton
martyre, tu en viendras enfin au royaume du Paradis.” »
Et sur le bulcher : « Mes voix étaient de Dieu, mes voix ne
m’ont pas trompée. »

Cette descendance directe du Ciel s’affirme avec le
méme éclat dans la doctrine de Jeanne que dans ses
ceuvres. Dieu, pour elle, n’était pas un systéme ni un rite,
mais une vivante réalité, a la fois extérieure et intérieure,
a laquelle théologies et liturgies ne devraient servir que
de signes. C’est pourquoi elle fut elle-méme réaliste,
équilibrée, normale, a I'aise a la fois dans les faits et dans
les extases. Comme on admire son génial bon sens, si
simple et si irréfutable! L’écouterons-nous pour la
conduite de la vie ? « Aide-toi, le Ciel t'aidera », dit-elle au
Dauphin. « Vive labeur ! » crie-t-elle aux indécis. « Quand
jyaurais eu cent peres et cent meres, répond-elle aux
théologiens, je serais partie, puisque Dieu me le
commandait. »

Pour la conduite de sa guerre — dont les strateges
affirment que les plans valent ceux de Bonaparte — : « Si
Dieu, lui disent les prélats a Chinon, si Dieu veut délivrer
le peuple de France, il n’a pas besoin de gens d’armes ? —
Ah! répond-elle, les gens d’armes batailleront et Dieu
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leur donnera la victoire. » — A Orléans, avant d’attaquer,
elle fait écrire aux Anglais qu’ils s’en retournent dans leur
pays, et elle ne donne l'ordre du combat quapres étre
certaine de leur refus. — A ses juges : « Je disais a mes
hommes : Entrez hardiment parmi les Anglais, et jy
entrais moi-méme.» — Ils insistent: « L’espoir de la
victoire était-il fondé en cet étendard ou en vous ? — Il
était fondé en Notre-Seigneur et non ailleurs ». — « Etait-il
bien d’attaquer Paris le jour de la Nativité de Notre-
Dame ? — C’est bien de garder les fétes de Notre-Dame ; ce
serait bien, en conscience, de les garder tous les jours. » —
« Vos Saintes haissent-elles les Anglais ? — Elles aiment
ce que Notre-Seigneur aime et haissent ce qu’il hait. —
Dieu hait-il les Anglais ? — De 'amour ou haine que Dieu
a pour les Anglais et ce qu’il fait de leurs ames, je n’en
sals rien ; mais je sais bien qu’ils seront mis hors de
France, sauf ceux qui y périront.» Et cette résignation
sublime : « Les Saintes m’avaient bien dit que je serais
prise avant la Saint-Jean, qu’il fallait qu’il fat ainsi fait,
que je ne devais pas m’en étonner, mais prendre tout en
gré et que Dieu m’aiderait. Puisqu’il a plu ainsi a Dieu,
c’est pour le mieux que j’ai été prise. »

Pour la conduite religieuse — : « Jeanne, voulez-vous
vous soumettre a 'Eglise ? — Je m’en réféere a Dieu pour
toutes choses, a Dieu qui m’a toujours inspirée. Pour ce
qui est de mes visions, je n’accepte le jugement d’aucun
homme. » — « Croyez-vous pouvoir faire péché mortel ? —
Je n'en sais rien ; mais m’en attends du tout a Notre-
Seigneur. Je serai sauvée pourvu que je garde bien ma
virginité de corps et d’ame. — Est-il besoin de se confesser
quand on croit étre sauvée ? — On ne saurait trop nettoyer
la conscience. — Croyez-vous étre en état de grace ? — Si je
n’y suis, Dieu veuille m’y mettre ; si J’y suis, Dieu veuille
m’y tenir; si jétais en péché mortel, les voix ne
viendraient pas a moi.» — « Croyez-vous n’étre point
sujette a I’Eglise qui est en terre, a notre Saint-Pere le
pape, aux cardinaux, évéques et prélats ? — Oui, sans
doute, notre Sire servi. » — « Vos voix vous défendent donc
de vous soumettre a 'Eglise militante ? — Elles ne le
défendent point, Notre-Seigneur étant servi
premierement. »

Le sceau indubitable de la pensée christique signe
toutes ses réponses ; on les trouve dans ce regard direct et
complet qui embrasse du méme coup le principe, la loi et
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le phénomene, qui voit, comme le triple voile d'une méme
réalité, les actes, les sentiments et les théories ; et cette
intelligence qui, travaillant au centre des problemes, en
dénoue les complications sans lattirail des analystes,
parce qu’elle a su reprendre contact avec la vie, au lieu de
s'exercer sur des systemes. Il s’agit ici, et nous le
saisissons sur le vif, d'un mode de connaissance propre a
ceux-la seuls dont lesprit individuel se trouve
définitivement greffé sur I'Esprit divin du Verbe. La
théologie les désigne comme établis dans la vie unitive,
par le mariage mystique; et parmi eux quelques-uns
seulement possedent le privilege insigne de la science
infuse ; c’est le don de vivre simultanément sur la terre et
dans la Gloire, d’aller, de venir, de travailler, de parler
comme nous tous, tout en méme temps que I'on se meut
en méme conscience lucide sur le monde invisible du
Christ, parlant avec ses habitants, travaillant avec eux et
existant dans cet espace inconcevable. L’Eglise ne désigne
que peu de saints comme revétus de ce pouvoilr, entre
lesquels Jeanne d’Arc.

Quelque jour, je vous exposerai une théorie de cet état
d’étre merveilleux, qui vous le montrera plus accessible et
plus normal que ne le laisserait croire la complexité de la
théorie théologique.

Revenons aux réponses de notre héroine. On y trouve
réglés en quelques mots tout le dogme et la morale, toutes
les théories sociales et les systemes de psychologie. Ne
doit-on pas, devant ce double témoignage des actes et de
la pensée de Jeanne, croire avec elle en ses Voix dont nous
ne savons qu'une chose, c’est qu'elles appartenaient au
Christ et qu’elles parlaient pour la France ? Elle y croyait
comme en Dieu, elle les entendait a I'état de veille,
puisque les bruits extérieurs 'empéchaient parfois de bien
comprendre leurs paroles. Elle a douté, je l'accorde,
examiné, hésité, puisqu’il s’écoula cinq ans entre la
premiere apparition de saint Michel et son départ. Mais,
une fois convaincue, elle franchit tous les obstacles et
déjoue toutes les ruses: parents, voisins, curés, tous se
liguerent contre elle. Ne représentaient-ils pas le bon sens
humain ? Quelle mélancolie garde I'innocente héroine et
qui mesure la profondeur de son obéissance : « Je voudrais
bien qu’il plit a Dieu que je m’en allasse garder les
moutons avec ma sceur et mes freres; ils seraient si
joyeux de me revoir. J’ai fait du moins ce que Notre-
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Seigneur m’a commandé. »

«dJ’iral mourir ou il plaira a Dieu», répond-elle a
larchevéque au milieu des pompes triomphales du sacre
de Reims. Et ces plaintes si discretes précédant les
plaintes suprémes parmi les flammes déja montantes du
blcher de Rouen : « Rouen, Rouen, je dois donc mourir
ici... O Rouen, tu seras donc ma derniére demeure !... Ah !
Rouen, Rouen, j’ai grand’peur que tu n’aies a souffrir de
ma mort... Evéque, je meurs par vous... » Ces tristesses de
la douleur innocente ne découvrent-elles pas la plaie
mystérieuse des ames prédestinées qui s’élancent quand
méme vers leurs cimes natales, tandis que, du bec et des
griffes, I'antique Dragon, agrippé a la Matiere, a la
Nature, a ce Monde-ci, les tire en bas et, toutes vives, les
déchire !

La Croix les attend toutes. Epouvantable Croix
multiforme sur laquelle, comme leur Maitre, les élus vont
de leur plein gré s’étendre; adorable Croix, signe
universel, moyen unique et tout-puissant de I'’Amour ;
Croix de béatitudes incompréhensibles sauf a ceux-la qui
s’y sont attachés: d’elle je ne puis rien vous dire, parce
qu’elle est le mystére méme de Jésus. Aucune éloquence
ne vous en donnera l'idée, ni aucun homme, etGt-il lui-
méme subi le martyre mystique ; mais si vous voulez
connaitre son secret, prenez-la, portez-la, relevez-vous
avec elle de vos chutes, mourez sur elle, et vous saurez
tout, et vous pourrez tout. Aucun livre, aucun entretien,
aucune vision ne remplacera 'expérience de la Croix.

*

Quel enseignement retirer de cette existence
admirable, nous, foule incertaine dont toute la vertu
s’épuise en veeux pour la plupart stériles ? Faut-il que
devant chaque injustice nous partions en grand arroi et
avec de grands gestes ? Faut-il nous taire et laisser le mal
tout envahir ? Non ; nous ne sommes pas tous dignes des
ministéeres héroiques et, dautre part, nos silences
craintifs nous font réellement complices des méchancetés
qui se multiplient.

Imitons plutét, chacun dans notre petite sphere, la
conduite du divin Réformateur, notre Maitre.

Ce que le chrétien doit subir en silence avec amour,
avec jole, c’est le mal qui s’attaque a lui personnellement.
Ce que le chrétien doit combattre avec sérénité, au risque
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de son repos, de sa fortune et de sa réputation, c’est le mal
qui attaque son frere. Car la sagesse évangélique, une et
surhumaine, concilie toujours les partis opposés ou se
portent les variables sagesses humaines.

Role difficile entre tous, parce qu’il exige le concours
des qualités les plus diverses : un caractére ferme, une
patience irréductible, de la décision, le tact le plus exquis,
une intelligence vive et juste des événements et des
personnes, une sensibilité, une tendresse de coeur
qu’aucune ingratitude n’émousse, une volonté que rien ne
décourage, et enfin la foi, cette foi toute-puissante que
méme la mort n'entame pas. L’ame de Jeanne d’Arc, en
effet, n’a pas été atteinte par les flammes ignominieuses
du bucher ; dans les cieux de la Gloire, a la droite de son
Roi divin et de la Vierge inspiratrice, au premier rang des
anges de la Celtide, elle continue de garder ses Francais,
comme l'obscure bergére veillait sur son troupeau. Le
moment n’est pas venu de dire les dangers dont elle les
préservera encore.

Inclinons nos curiosités sous notre conflance, et
appliquons-nous a nos humbles besognes, car tout
chrétien digne de ce titre recoit une mission particuliere.
Dans les crises que nous passons, ne croyez-vous pas
quune mauvaise honte empéche de donner aux
« impondérables » dont tout le monde parle leur véritable
nom ? Ne pensez-vous pas que ces impondérables sont les
forces mystiques venues directement du Ciel en réponse
aux sacrifices anonymes de notre peuple ? Et si une
multitude de héros a donné le sang du corps, ne pouvons-
nous pas, dans la bataille spirituelle ou nous sommes,
donner un autre sang plus riche : celui de nos égoismes
sacrifiés ? Les cceurs les plus généreux parmi nous révent
d’'une paix sans frontieres ; essayons d’abord de faire vivre
la paix dans nos frontieéres. Quelques années suffiraient a
cette ceuvre admirable si nous savions vaincre nos
vanités, nos rivalités, nos envies, nos ambitions
individualistes. Ceux d’entre nous qui se sont voués a
cette entreprise disent que le concours de Dieu est
indispensable ; vérifions leur expérience. Cest parce que
je la sais exacte que je vous parle surtout de Dieu et du
Christ ; et c’est parce que le regne de Dieu sur la terre
s’établira certainement dans la société aussi bien que

dans les coeurs qu’aujourd’hui je vous ai parlé de Jeanne
d’Arc.
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Devant I’ébauche que je viens de tracer, on jugera
peut-étre que j’al beaucoup réduit les contours humains
de cette grande figure. Cest qu’en effet les envoyés de
Dieu tiennent tout de Celui qui les missionne ; c’est de
Dieu que Jeanne tenait son intelligence lucide, son génie
militaire, son pouvoir sur les cceurs, sa pureté, sa
constance, sa force incompréhensible enfin ; d’elle-méme,
elle ne fit que recevoir ; et c’est véritablement la tout ce
que peut l'étre humain : devenir l'instrument parfait du
Ciel. Les adeptes du Moi jugeront cet idéal bien petit ;
cest quiils ne se sont pas essayés a cet effort; ils
n’‘imaginent pas que, pour obéir jusqu’au bout, toutes les
ressources du cerveau, tous les élans du ceceur, toutes les
tensions de la volonté s'imposent ; ils ne congoivent pas
que la descente réelle de Dieu dans 'homme exige que
’homme ait épuisé d’abord toutes les ressources du
possible.

Les saints dans le domaine moral, Pascal dans le
domaine philosophique, le curé d’Ars dans le domaine
apostolique, Jeanne d’Arc dans le domaine patriotique
nous démontrent combien I’Evangﬂe est 1’école supréme
de I'énergie. Il nous reste, n'est-ce pas ? a reprendre ces
vivantes lecons et a nous les appliquer, au cours de nos
travaux quotidiens.

SEDIR, Quelgues Amis de Dien,
Bibliotheque des Amitiés Spirituelles, 1923.
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